La Foire de musique et d’art de Woodstock d’août 1969 a donné naissance à un film oscarisé, à des dizaines de chansons et à un demi-million d’histoires des enfants bouillonnants des années Soixante qui ont assisté à la fête du rock de trois jours.

Ce à quoi le festival n’a pas donné naissance, ce sont des bébés.

C’est vrai: il n’y a pas eu de bébés nés à Woodstock.

C’est vrai: il n’y a pas eu de bébés nés à Woodstock.

À la fin des années 1980, lors des recherches pour mon livre, Woodstock: L’Histoire orale, j’ai cherché partout, et j’ai parlé à tous ceux qui ont cherché. J’ai vérifié les dossiers de l’hôpital, les certificats de naissance et les comptes de presse. J’ai interviewé les producteurs du festival, les scénaristes et le responsable de la sécurité de Woodstock. J’ai boutonné des membres des services de police locaux près de l’endroit où se déroulait le festival, ainsi que la Garde nationale et l’Armée des États-Unis, qui ont tous deux été enrôlés pour aider à livrer de la nourriture, évacuer les malades et fournir une couverture politique au gouverneur de New York Nelson Rockefeller.

J’ai parlé à des médecins et des infirmières qui ont été mis en service au festival ou qui travaillaient dans des hôpitaux voisins, ainsi qu’à des dirigeants du Comité médical pour les droits de l’Homme, un groupe qui gérait des postes de premiers soins pour traiter tout, des ampoules aux voyages de fesses.

Abbie Hoffman, dont le groupe de Yippies radicaux a aidé à livrer des fournitures médicales, m’a dit qu’il ne connaissait aucun nouveau-né du festival. Pas plus que Wavy Gravy, co-fondateur et esprit de vie de la ferme porcine, la commune dont les repas de muesli (petit-déjeuner) et de blé boulgour (déjeuner et dîner) ont nourri des milliers de hippies affamés, et dont les « tentes de voyage » innovantes ont aidé à attirer des hippies hallucinants sur la planète Terre.

Pas de bébés. NADA. Zippo.

Je ne suis pas seul. Au fil des ans, j’ai reçu d’innombrables appels de presque toutes les nouvelles organisations majeures aux États-Unis, et certaines de l’étranger: ABC, CBS, CNN et NBC; l’Associated Press, United Press International et Reuters; le New York Times, le Washington Post et USA Today. La Radio publique nationale est arrivée, tout comme les producteurs d’Oprah et de Nightline. Interview magazine, Cosmopolitan et Rolling Stone font partie des esprits curieux à la recherche de l’enfant fleur furtif.

Et puis il y a la petite brigade de mordus de Woodstock qui a réussi à me retrouver.

Ils voulaient tous savoir la même chose : Où est le bébé Woodstock?

Un moment magique

Pourquoi tout le monde cherche-t-il un enfant né dans un champ de luzerne boueux lors d’un concert de rock de trois jours dans le nord de l’État de New York? Pourquoi cherchent-ils encore après toutes ces années?

Personne ne sait avec certitude, mais j’ai une théorie. Pour beaucoup d’un certain âge, Woodstock représente un moment magique dans le temps, un rassemblement sans précédent — et inégalé — de corps, d’esprits, d’esprits et de talents. Les quelque 400 000 festivaliers ont été secoués par la pluie, la boue, la drogue, les politiques radicales et un grave manque de nourriture, de médicaments et de Port-O-Sans. Mais ils ont enduré l’événement avec beaucoup d’ingéniosité et d’intégrité.

Selon toutes les mesures, Woodstock aurait dû être un désastre. Au lieu de cela, il y avait beaucoup de joie et d’humanité, et des héroïques à gogo. En conséquence, Woodstock est devenu le symbole d’un esprit de l’époque.

Ainsi, un enfant né sur les lieux pourrait bien être l’incarnation de cet esprit, une pierre de touche à un temps révolu.

Mais elle n’existe pas.

Comme je l’ai dit, ce n’est pas faute de regarder. Et quand tous les rolling stones ont été tournés à la recherche de ce cheveu apparent, considérez: Au cours des 40 dernières années, personne n’est jamais venu dire: « J’ai accouché à Woodstock » ou « Je suis né à Woodstock. »Ou même, « Je connais quelqu’un qui est né / a accouché à Woodstock. »

Pourquoi quelqu’un pense-t-il même que cet enfant est là-bas? Probablement parce qu’à Woodstock, les rumeurs allaient bon train et que les annonceurs sur scène diffusaient tout ce que quelqu’un griffonnait sur un bout de papier et leur remettait. Peut-être que l’un a mentionné le mot B. Peut-être pas. Le problème est que personne ne s’en souvient. (Si vous le faites, vous n’étiez pas vraiment là, dit le dicton.) Mais une fois que l’histoire a commencé, tout le monde a supposé que c’était vrai.

Dans le documentaire Woodstock, primé aux Oscars en 1970, on voit l’auteur-compositeur-interprète John Sebastian annoncer depuis la scène que « La vieille dame d’un chat vient d’avoir un bébé. »Mais des gens qui étaient sur scène avec Sebastian m’ont dit qu’il trébuchait pendant sa performance. Il aurait pu parler d’un chat.

D’accord, il est possible qu’un tel événement béni se soit produit. (D’un point de vue actuariel pur, c’est probable, étant donné le nombre de femmes en âge de procréer qui ont assisté à la séance.) Alors, laissez-moi aller à une autre théorie: Une femme accouche d’un enfant, naturellement et sans complications, dans l’intimité d’une tente ou d’une voiture, en présence d’un ou deux amis de confiance. La mère et l’enfant étaient si en bonne santé que ni l’un ni l’autre n’avaient besoin de soins médicaux jusqu’à ce qu’ils soient au moins à quelques comtés du site du festival.

Au fil des ans, cette maman mystérieuse a atteint une place dans la société où il ne lui servirait pas bien d’être connue comme la Mère de Tous les concerts de Rock. Donc, elle n’a rien dit à personne, y compris à son enfant. Personne d’autre non plus.

C’est possible. Mais ne pariez pas vos perles d’amour dessus. Le monde ne fonctionne tout simplement pas comme ça.

Quasi-accidents

Dans ma recherche du bébé Woodstock, j’ai eu des quasi-accidents. L’une concernait un enfant né pendant le festival, mais dans un hôpital voisin. Il s’avère que la mère a décidé à la dernière minute de ne pas assister à Woodstock. Probablement une bonne chose: Les routes ont été bloquées pendant environ 50 miles autour du site du concert.

Et puis il y a Elliot Tiber, qui a écrit le livre égocentrique qui est devenu le nouveau film d’Ang Lee Taking Woodstock. Il affirme avoir aidé à accoucher d’un bébé au motel de sa famille à quelques kilomètres du site du festival. Mais personne à part Tiber ne l’a jamais vérifié, et son livre est plein de contes qui le placent au centre de l’action d’une manière dont peu d’autres se souviennent.

Enfin, il y a une jeune femme en dehors de Chicago que j’appellerai Rebecca, car je n’ai jamais eu son vrai nom. Nous nous sommes rencontrés, en quelque sorte, lors de ma tournée de livres de 1989. Elle a téléphoné pendant la partie d’appel d’une interview télévisée en direct sur une station locale pour me dire que ses parents s’étaient rencontrés à Woodstock et qu’elle était née neuf mois plus tard. J’aurais aimé avoir la présence d’esprit de demander à Rebecca de rester en ligne pour pouvoir en savoir plus sur son histoire. Hélas, je l’ai laissée s’échapper.

Elle est peut-être la plus proche de la réalité.

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée.